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Regard sur vingt ans de travaux : le Journal of the 
History of Sexuality 
Robert NYE 
Les universitaires français le savent : l’histoire de la sexualité est 
née dans les universités anglo-américaines1. Ce qui peut s’expliquer en 
partie par la puissance et l’audace des mouvements de libération 
sexuelle des années 1960 et 1970, qui revendiquaient le droit à une 
expression sexuelle plus libre ainsi que l’abrogation des lois qui 
contrôlaient les pratiques sexuelles des gay et des lesbiennes. 
Cependant, lorsque, au début des années 1980, on vit se développer 
un enseignement autour de ces questions, celui-ci s’appuya également 
sur l’autonomie et la flexibilité des institutions universitaires anglo-
américaines. Il faut aussi faire la part de l’apparition concomitante de 
départements d’études interdisciplinaires consacrés aux femmes (et 
aux hommes) et au développement des études culturelles (cultural 
studies) qui se sont consacrées à l’exploration des moyens par lesquels 
on a opprimé les minorités sexuelles, religieuses, ethniques et raciales 
dans le passé. Ainsi, l’histoire de la sexualité a été conçue dans un 
contexte de revendications politiques que ses acteurs n’ont jamais 
cherché à nier, au point qu’elle en porte encore les traces – en dépit 
d’une maturation certaine, de la création de revues et collections 
spécialisées et de son intégration dans les cursus universitaires. 
Fondé en 1990, le Journal of the History of Sexuality fut le premier 
périodique à être entièrement consacré à l’histoire de la sexualité. 
GLQ, Sexualities et Studies in Gender and Sexuality, qui sont toutes des 
revues qui ont vu le jour plus tard, dans les années 1990, publient 
souvent des articles d’historiens mais, la plupart du temps, ces revues 
                                                     
1 Rebreyend 2005 ; Fassin 2004. 
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sont de nature plus interdisciplinaire et affichent un parti pris plus 
explicite que le JHS. L’historien John C. Fout, qui fut le premier 
rédacteur en chef du JHS, expliquait dans le numéro un que le but de 
la revue était d’extraire l’étude de la sexualité du domaine médical de 
la sexologie pour inciter à un fonctionnement « transdisciplinaire » 
associant « historiens des sciences sociales, sociologues, 
anthropologues, philosophes, psychologues, chercheurs en littérature, 
spécialistes de l’Antiquité, historiens de l’art et du cinéma… »2. On le 
voit, il n’accordait pas une attention particulière à l’histoire, pour la 
simple et bonne raison que très peu d’historiens travaillaient sur 
l’histoire de la sexualité à cette époque : on aurait pu compter les 
cours de Licence sur les doigts d’une main et il n’existait aucune 
formation doctorale sur le sujet. Si elle voulait se développer encore, 
la jeune revue allait devoir compter sur des spécialistes issus d’autres 
domaines. John C. Fout indiquait aussi que le JHS deviendrait un 
forum international qui publierait des articles d’auteurs du monde 
entier et proposerait des comptes rendus d’ouvrages dans de 
nombreuses langues. Par la suite, aucune de ces promesses 
d’orientation éditoriale ne fut réellement tenue. La revue est devenue 
un périodique d’histoire, dont les collaborateurs sont presque tous 
des spécialistes de ce domaine et, bien qu’elle publie des articles sur la 
sexualité telle qu’elle existe ou a existé dans le monde entier et durant 
toutes les époques historiques, tous les comptes rendus de lecture 
portent sur des ouvrages en anglais, à quelques exceptions près, 
tandis que ses collaborateurs travaillent tous en Amérique du Nord et 
en Europe. La revue possède une version électronique en ligne depuis 
2001 et on peut y accéder sur le portail du Projet Muse. 
Malgré ces évolutions, personne ne peut dire que le JHS s’est 
replié sur lui-même ou qu’il est devenu absolument inaccessible aux 
non-spécialistes. Les rédacteurs en chef successifs n’ont publié aucun 
manifeste, ils n’ont pris aucune position politique particulière mais, 
comme nous le verrons, ils restent fidèles aux origines politiques 
progressistes des études contemporaines sur la sexualité puisqu’ils 
publient des travaux sur l’actualité des politiques sexuelles, donnent 
l’occasion à des spécialistes de débattre de questions controversées et 
                                                     
2 Fout 1990 : 1. 
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accordent un espace d’expression important au potentiel de radicalité 
qu’induit l’historicisation. La définition classique de cette fonction 
critique de l’analyse historique a été exposée de manière éloquente par 
Michel Foucault, dont l’influence sur l’histoire de la sexualité reste 
inégalée à ce jour :  
Ce que la raison éprouve comme sa nécessité, ou ce que plutôt les 
différentes formes de rationalité donnent comme leur étant nécessaire, 
on peut parfaitement en faire l’histoire et retrouver les réseaux de 
contingences d’où cela a émergé. (…) Cela veut dire qu’elles reposent sur 
un socle de pratique humaine et d’histoire humaine et, puisque ces 
choses-là ont été faites, elles peuvent, à condition qu’on sache comment 
elles ont été faites, être défaites3. 
Les collaborateurs du JHS ont systématiquement adopté cette 
perspective critique dans leurs travaux, en particulier dans leurs 
recherches sur la médicalisation de la sexualité, sur la création et le 
renforcement des stéréotypes de genre et de sexe, et sur l’impact de la 
religion et de la théologie sur les normes sexuelles. 
Je diviserai ma présentation en trois sections : domaines 
d’investigation, thèmes et méthodes. Ces distinctions sont arbitraires : 
on pourrait imaginer d’autres façons d’analyser les contenus de la 
revue depuis vingt ans environ qu’elle existe. Je veux mettre ici 
l’accent sur le développement de l’histoire de la sexualité en tant que 
champ d’études qui a des liens profonds avec ce qui intéresse les 
lecteurs de la revue CLIO : l’histoire des femmes, le genre, le 
féminisme et la sexualité féminine. Hommes et masculinité figureront 
également dans mon analyse. Que l’on considère le genre comme une 
construction d’idéaux culturels ou comme une expérience vécue, 
personne ne met en doute la persistance historique d’un système 
binaire fondé sur l’existence de corps masculins et féminins, d’un 
comportement genré et de représentations culturelles liées au genre 
qui s’influencent mutuellement. Le genre façonne la sexualité par 
l’intermédiaire de normes et de pratiques qui ont aussi marqué les 
relations sexuelles entre personnes de même sexe et qui ont reçu à 
travers l’histoire l’imprimatur des élites scientifiques, médicales et 
religieuses. Je n’emploie pas ici le mot “genre” (gender) comme un 
                                                     
3 Foucault 1988 : 37 ; en français dans Foucault 1994 : 449. 
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synonyme de “sexe”. Joan Scott l’a signalé, il y a longtemps : « le 
genre est une catégorie sociale que l’on impose à un corps sexué »4. 
J’ai expliqué ailleurs que les corps sexués avaient aussi leur propre 
histoire, que ces histoires ont un rapport avec le genre mais ne lui 
sont pas consubstantiels5. En France, aujourd’hui, l’emploi du mot 
“genre” est beaucoup plus fréquent qu’il ne l’était à la naissance de la 
revue CLIO mais, comme Karen Offen l’a montré, des termes, qui 
avaient des sens très proches, circulaient en France dès l’époque 
moderne6. 
Domaines d’investigation : espace/temps 
 Les champs géographiques couverts par le JHS ont surtout été 
limités à l’Europe et à l’Amérique du Nord. Un peu plus de trente 
articles seulement se sont intéressés à d’autres parties du monde et au 
moins une douzaine d’entre eux ont exploré des questions de 
prostitution, de race ou de réglementation de la sexualité dans les 
colonies européennes ou les territoires conquis. Depuis 2000, un 
certain nombre de numéros thématiques ont traité de questions 
sexuelles en Amérique du Nord ou dans les États européens, mais un 
seul numéro s’est penché sur ces questions telles qu’elles se 
manifestent dans d’autres parties du monde7. Parfois, la revue 
exprime le souhait que des sujets soient abordés dans une perspective 
d’histoire globale mais, jusqu’ici, les anthropologues et autres 
chercheurs en sciences sociales se sont montrés plus disposés et plus 
compétents que les historiens pour entreprendre de tels travaux8. La 
plupart du temps, les historiens sont formés pour devenir spécialistes 
d’histoire nationale ou régionale. Cela changera sans aucun doute 
mais, actuellement, la recherche sur la sexualité dans le monde est loin 
de pouvoir rendre compte du redécoupage de la géographie sexuelle 
qui accompagne le phénomène de la mondialisation. 
                                                     
4 Scott 1988 : 32. 
5 Nye 2008. 
6 Thébaud & Zancarini-Fournel 2002 : 4 ; Offen 2006. 
7 JHS 2007, vol. 16, 3, sur l'Amérique latine. 
8 Rupp 2001 ; voir Bleys 1996 ; Altman 2001. 
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Ne pas tenir compte de l’histoire des sexualités non occidentales 
présente un risque indéniable car cela encourage les chercheurs à 
élaborer des modèles de sexualité entièrement fondés sur cette 
expérience occidentale, à partir desquels d’“autres” sexualités croisées 
à l’occasion de voyages ou dans les colonies seront décrites comme 
des comportements anormaux dus aux conditions matérielles et 
morales propres à telle ou telle société “primitive”. Certains 
collaborateurs du JHS qui travaillent sur l’impérialisme européen ont 
expliqué cette tendance en montrant comment les sexualités 
indigènes ont été interprétées, jugées et, plus particulièrement, 
nommées selon les critères européens du comportement sexuel et de 
la décence propres à chaque genre9. Lorsqu’on les plaquait sur des 
cultures indigènes, les concepts occidentaux historiques de pédérastie, 
d’“amours saphiques”, de “vice contre nature”, d’homosexualité et 
d’effémination se révélaient, pour les colonisateurs, de dangereuses 
formes de corruption qui menaçaient tout le projet colonial, d’autant 
plus si elles étaient courantes. Dans son étude sur l’identité transgenre 
et sur le comportement sexuel entre hommes en Thaïlande, l’historien 
australien Peter A. Jackson montre que les cultures occidentales n’ont 
jamais su interpréter ces phénomènes et il explique comment le cas 
thaïlandais, parallèlement à d’autres exemples, révèle les « limites 
culturelles de l’analyse foucaldienne10 ». 
En revanche, le JHS a régulièrement abordé toutes les périodes de 
l’histoire occidentale, de l’Antiquité grecque à nos jours. Les sociétés 
grecques et romaines anciennes, ainsi que l’Europe médiévale, ont 
bénéficié d’une attention toute particulière. Dans les départements 
universitaires de Lettres classiques et d’Études médiévales, ces 
époques jouissent depuis longtemps d’une espèce d’autonomie ; il 
n’est donc pas surprenant qu’elles aient suscité d’intéressants débats 
sur l’histoire de la sexualité. Michel Foucault d’abord, puis David 
Halperin et John J. Winkler ont avancé l’idée que les relations entre 
adultes de même sexe ne jouaient aucun rôle dans la culture classique, 
dans la mesure où celle-ci était plutôt régie par un modèle de 
                                                     
9 Levine 1994 ; Spaulding & Beswick 1995 ; Manderson 1997 ; Sigal 1997 ; Forman 
2002 ; Proschan 2002. 
10 Jackson 1997 ; voir aussi Penrose 2001 ; Sweet & Zwilling 1993. 
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pénétration dominant/dominé favorisant les relations pédérastiques 
entre adultes, mineurs et “autres” catégories sexuelles telles que les 
esclaves11. De ce point de vue, on a pu dire que “l’homosexualité” 
avait pris son essor à la fin du XIXe siècle, au moment même où 
naissait ce nouveau mot. Amy Richlin et Rabun Taylor ont contesté 
cette idée, affirmant à l’inverse qu’il existait déjà dans la Rome antique 
des mots approchants pour désigner l’amour entre adultes du même 
sexe, ainsi qu’une sous-culture “homosexuelle” refoulée qui allait de 
pair avec un vif sentiment d’identité “homosexuelle”12.   
Les questions d’identité et de continuité ont également fait l’objet 
d’un forum consacré au livre de Carolyn Dinshaw, Getting Medieval: 
Sexualities and Communities, Pre-and Post-Modern (1999), qui se penche 
sur la sexualité entre adultes de même sexe. Comme Richlin et Taylor 
sur la culture classique, Dinshaw, ainsi que la plupart des 
collaborateurs dudit forum, conteste en partie Michel Foucault et sa 
thèse des ruptures discursives fondamentales dans l’expérience 
historique, en soulignant l’existence de connexions entre l’histoire 
“queer”, les historiens “queer”, les sujets de l’histoire “queer”, ainsi 
que les lecteurs “queer”, tant et si bien que les frontières habituelles 
entre passé et présent, auteur et lecteur13 ont tendance à disparaître. 
Même s’ils ont été moins retentissants, d’autres articles sur l’histoire 
médiévale font également ressortir des continuités, notamment entre 
l’ascétisme païen, la dimension anti-familiale du christianisme 
naissant14 et enfin la reconnaissance par la théologie et la société 
médiévale de deux fonctionnements bien distincts, le mariage et le 
célibat du clergé15. L’autre continuité longtemps entretenue par le 
christianisme est celle d’une peur sous-jacente de la sexualité non 
reproductive et, plus particulièrement, d’une sexualité féminine 
totalement débridée. L’Église et les pères de l’Église s’accordaient à 
dire que la sexualité et l’identité de la femme étaient rapportées à sa 
                                                     
11 Foucault 1986. 
12 Richlin 1993; Taylor 1997 ; voir aussi le numéro thématique sur l'Antiquité 
tardive, JHS 2001, vol. 10, 3/4. 
13 JHS 2001, vol. 10, 2. 
14 Clark E. 1995. 
15 Clark C. 2007 ; Barco 2008 ; Wertheimer 2006. 
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fertilité16. Cependant, selon Daniel Boyarin, les sources bibliques et 
talmudiques sur lesquelles s’appuient ces développements médiévaux 
confortent l’idée foucaldienne selon laquelle les Anciens ne 
connaissaient pas de “sexualité” autonome et que l’homosexualité ne 
constituait pas une identité ; la culture juive ancienne proscrivait tout 
comportement qui s’écartait des normes traditionnelles genrées, mais 
pas des normes sexuelles17. 
L’Europe moderne est également bien représentée dans la revue 
mais l’époque contemporaine et, plus précisément, l’histoire 
britannique et américaine est particulièrement privilégiée. Bon 
nombre d’articles abordent des questions sexuelles très récentes : les 
activités politiques des gay et lesbiennes, le HIV/SIDA, la politique en 
matière de mariage homosexuel et les sexualités dans la culture 
populaire18. Mais il est difficile d’apporter un bon éclairage historique 
sur des événements qui datent d’il y a seulement quelques années ou 
qui, parfois, sont toujours d’actualité. Toutefois, les historiens dont 
les travaux concernent des événements totalement “passés” tirent 
indéniablement profit de la lecture d’articles sur les évolutions 
contemporaines, et la réciproque est incontestablement vraie. S’il y a 
une chose à retenir de Foucault, c’est que les généalogies sexuelles 
commencent dans le présent. 
Thèmes 
Anne-Claire Rebreyend a souligné avec pertinence que, dans le 
cadre de l’historiographie anglo-américaine, la sexualité est plutôt de 
nature politique, qu’elle procède de manière réflexive et qu’elle se 
préoccupe principalement de l’histoire de la construction des 
homosexualités ; alors qu’en France, l’histoire des sexualités est plus 
narrative, plus détachée du champ politique (à quelques exceptions 
notables près) et davantage centrée sur la prostitution, l’avortement et 
la violence sexuelle, qui sont des facettes des cultures 
                                                     
16 Karras 1990 ; Bitel 1992. 
17 Boyarin 1995. 
18 Irvine 1995 ; Hogeland 1995 ; Bell 1995 ; Adam 2003 ; Hannah-Jones 2003 ; 
Gilmore 1994. Ceci ne constitue qu'une petite partie des études existantes.   
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hétérosexuelles19. Si l’on raisonne en termes de comparaison, il me 
semble que cette distinction est globalement juste et que, bien sûr, les 
raisons de cette divergence d’intérêt et de style sont ancrées dans les 
histoires nationales de chacun20. Cependant, il n’en demeure pas 
moins qu’il est impossible d’opposer radicalement les sexualités 
homosexuelles et hétérosexuelles comme étant deux catégories 
analytiques distinctes. Du point de vue conceptuel, elles se 
constituent l’une contre l’autre, dans un processus puisant à la fois 
des éléments masculins et féminins dans le système du genre qui, lui 
aussi, est dichotomique. Mais tout ceci porte sur l’histoire des 
concepts. À vrai dire, il n’existe pas d’identité sexuelle ou de genre qui 
soit pure et stable et qui ne soit altérée par son opposé ; il n’est pas 
d’individu pour qui le corps, les désirs, la présentation de soi et 
l’identité soient en parfaite adéquation, pas plus d’un point de vue 
ontologique que d’un point de vue temporel. 
Néanmoins, le JHS propose à ses lecteurs un ensemble cohérent 
de thèmes. L’histoire des gay et des lesbiennes est de loin le sujet le 
plus traité, avec peut-être une légère préférence pour l’homosexualité 
masculine. Dans presque chaque numéro de quatre ou cinq articles, 
un article au moins traite de l’un ou l’autre de ces sujets ; deux 
numéros thématiques ont été consacrés à l’histoire des gay et des 
lesbiennes ou plutôt aux « histoires des gay et des lesbiennes »21, l’un 
se concentrant sur l’histoire lesbienne22, l’autre sur l’homosexualité 
masculine dans l’Allemagne nazie23. Quelques articles abordent 
simultanément la question des relations homosexuelles des hommes 
et des femmes, mais surtout dans le contexte des réflexions 
théologiques ou juridiques sur les comportements anormaux de sexe 
et de genre24.  
Les études consacrées aux lesbiennes et aux interprétations 
historiques de l’amour entre femmes sont extraordinairement riches 
                                                     
19 Rebreyend 2005. 
20 Nye 2003 ; Eder & Hall 1999. 
21 JHS 1992, vol. 3, 2 et 1993, vol 4, 3. 
22 JHS 2005, vol. 14, 1/2. 
23 JHS 2008, vol. 17, 1. 
24 Moeller 1994 ; Matysik 2004. 
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et variées. Cependant, les débats sur le mot à utiliser pour désigner 
l’amour entre hommes durant l’Antiquité et jusqu’au début de la 
période contemporaine ainsi que sur les interdictions explicites à 
l’encontre de la sodomie (punie par la loi) expliquent que, mis à part 
les épisodes d’amours “tribade” dans les couvents25, les historiens ont 
concentré presque toute leur attention sur l’interdiction de l’amour 
entre hommes. Opérant une distinction qui fonctionne dans la 
plupart des sociétés de notre histoire, Robert G. Moeller a montré 
que, dans l’Allemagne contemporaine, sur le plan légal, la maternité a 
incarné l’essence et le rôle de la femme dans des proportions telles 
que, tant que la femme était fertile, on estimait qu’il n’y avait pas 
vraiment de raison de criminaliser ses penchants sexuels. À l’inverse, 
la loi considérait que les amours homosexuelles dissipaient le 
“pouvoir procréateur” des hommes et le réduisaient à une 
impuissance physiologique ou psychique – véritable crime à 
l’encontre de leur descendance et réel danger pour l’État 
populationniste26. 
Avant l’époque contemporaine et l’apparition de l’adjectif 
“lesbienne” pour qualifier une identité personnelle, les veuves, les 
vieilles filles, les femmes d’une même famille et les femmes travaillant 
ensemble vivaient sous le même toit et partageaient le même lit dans 
un « monde féminin fait d’amour et de rituel »27. Quelques articles du 
JHS ont étudié la manière dont les femmes ont construit leur identité 
individuelle et sexuelle à une époque où l’on ne parlait pas encore 
couramment de modèles d’amours “saphiques” ou lesbiens. Ces 
articles choisissent souvent la méthode de l’analyse textuelle, 
débusquant entre les lignes les “indéterminations” sexuelles, ou 
encore recherchant des personnages proto-lesbiens dans la littérature. 
Au fil de ses lectures, Anne Lister, une aristocrate britannique du 
début du XIXe siècle, découvre des “textes sexuels” romantiques à 
travers lesquels elle peut exprimer ses penchants28. À la fin du XIXe 
siècle, les femmes qui gagnaient leur vie et vivaient ensemble dans 
                                                     
25 Rivers 1995. 
26 Moeller 1994 : 403. 
27 Smith-Rosenberg 1985. 
28 Craft-Fairchild 2006 ; Meem 1997 ; Clark A. 1996. 
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une forte relation affective avaient tout du couple marié, exception 
faite justement de cette appellation ; d’autres censuraient leur passion 
en s’adonnant à une expiation spirituelle de sentiments dont elles 
pensaient qu’ils étaient contre nature, ou peut-être tout simplement 
très peu fréquents29.   
En 2000, la médiéviste Judith Bennett a proposé d’utiliser 
l’expression « apparenté lesbienne » (lesbian-like) pour permettre aux 
historiens du social de dépasser l’examen des discours pour étudier 
« en particulier les femmes dont la vie leur a permis de faire 
l’expérience d’amours lesbiennes, des femmes qui ont résisté aux 
codes de conduite féminine essentiellement fondés sur le mariage 
hétérosexuel, des femmes qui étaient en position de pouvoir aider ou 
soutenir d’autres femmes…30 ». L’exploration de ces différentes 
situations ne permet pas de dire si le désir homosexuel était alors 
encouragé ou simplement exprimé, mais elle permet de délimiter un 
terrain de l’histoire sociale. Vers la fin du XIXe siècle, le vocable 
“lesbien” devint plus fréquent, voire banal (comme quelques autres 
synonymes tels que “saphique”). Il est dès lors possible de voir 
comment le discours médical, la culture populaire et les réseaux 
féministes décrivaient le comportement et l’identité lesbiens. On ne 
peut pas dire que cette nouvelle circulation du mot forgea d’une 
manière ou d’une autre l’identité lesbienne mais elle servit sans nul 
doute de marqueur culturel et linguistique et eut de réels effets 
sociaux. Les sexologues commencèrent alors à étudier et à classer par 
catégories les perversions apparentées à ces comportements, y 
compris “l’inversion”, qui renvoyait à l’orientation homosexuelle des 
hommes et des femmes. Ainsi, une grande partie de ce langage 
médical profondément désobligeant entra peu à peu dans la langue 
courante31.  
Peut-être est-ce la raison pour laquelle, au début du siècle, la 
prudence empêchait les groupes féministes, en Allemagne tout au 
moins, de revendiquer la dépénalisation de l’homosexualité féminine, 
                                                     
29 Elias 2006 ; Phipps 2009. 
30 Bennett 2000 : 9-10 ; voir l'utilisation de ce terme dans Amer 2009. 
31 Bauer 2009 ; Beccalossi 2009. 
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alors même qu’il devait y avoir des lesbiennes dans leurs rangs32. 
Anne Rüling, une féministe qui défendait le droit à l’homosexualité 
des femmes au nom des libertés individuelles, fit une déclaration en 
ce sens lors d’une assemblée organisée dans le cadre du Comité 
humaniste scientifique de Magnus Hirschfeld, et non lors d’une 
réunion féministe33. La scission entre féministes hétérosexuelles et 
lesbiennes semble avoir été maintenue jusqu’à un certain point 
pendant toute la seconde vague féministe. La crainte de voir les 
lesbiennes discréditer la cause du mouvement féministe classique 
entraîna des négociations sans fin entre lesbiennes et hétérosexuelles 
sur l’image du mouvement et la manière dont les objectifs féministes 
devaient être clairement exprimés34. À force d’être tenues à l’écart du 
débat, les lesbiennes du monde anglophone se mirent à tisser des 
liens communautaires forts : dans de nombreuses villes, elles 
formèrent leurs propres organisations, adoptèrent les modes de 
consommation de l’époque et furent à l’initiative de bon nombre 
d’activités culturelles et artistiques indépendantes35. 
 Ces évolutions indiquent que, sur le long terme, la formation des 
identités lesbiennes (et gay) est le résultat d’une interaction dialectique 
avec la société hétérosexuelle. Deborah Cohler a étudié la 
“construction” des lesbiennes dans la Grande-Bretagne de l’entre-
deux-guerres, qui s’élabora au cours de toute une série de batailles 
juridiques sur des questions de diffamation, de censure, d’accusations 
d’espionnage et de complots. Les procès et poursuites engagés contre 
les lesbiennes et les femmes qui affichaient des attitudes “saphiques” 
contribuèrent à façonner les identités lesbiennes dans cette situation 
de crise tout à fait exceptionnelle, rappelant d’une certaine manière ce 
qu’avait vécu la génération précédente au moment de la 
condamnation d’Oscar Wilde. Dans les deux cas, lesbiennes et 
homosexuels, désormais davantage conscients de la nécessité d’être 
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discrets, ont sans doute été plus profondément confortés dans leur 
identité, tandis que les hétérosexuels ont certainement réalisé qu’il 
pouvait être dangereux de s’écarter du droit chemin, ce qui les a 
confirmés dans leurs préjugés36. 
La revue a publié un certain nombre d’articles sur la sexualité des 
femmes mais, à les lire, on en apprend probablement davantage sur la 
construction discursive de la sexualité féminine que sur la vie sexuelle 
des femmes à proprement parler. Rien de surprenant à cela. En 
matière de sexualité féminine, les figures opposées de la Madone et de 
la putain ont toujours dominé la pensée occidentale, qui a réussi à 
glisser entre les deux la figure de l’épouse (fertile). La crainte de 
l’escroquerie sexuelle a toujours joué un rôle dans le contrôle de la 
virginité des jeunes mariées ; l’épreuve de la nuit de noces était 
décisive puisqu’elle devait attester de l’expérience masculine et de 
l’innocence féminine. Il n’y a guère que dans les écrits médicaux et les 
textes littéraires que l’on entend parler de « débâcles »37. En effet, la 
littérature érotique, mais aussi le discours médical, les guides sur la 
sexualité et, plus récemment, la culture populaire ont façonné notre 
compréhension des pratiques et des désirs sexuels, sans exclure pour 
autant la sexologie “scientifique”, de manière plus sûre que 
l’expérience ou les “faits” vécus par chacun38. 
En France, au XVIIIe siècle, la littérature érotique était 
principalement écrite par et pour des hommes. On peut dire qu’elle a 
établi une distinction entre des jeunes femmes décrites comme 
naturellement « curieuses » de ce qu’est la sexualité et celles dont on 
disait qu’elles possédaient une nature sexuelle « innée » mais 
néanmoins « innocente » puisqu’elles ignoraient tout de ses 
fonctions39. Cette construction largement imaginaire, par ailleurs 
exclusivement destinée aux femmes issues des classes moyennes et de 
l’aristocratie, fut “validée” par la médecine telle qu’on la pratiquait en 
Europe et en Amérique au XIXe siècle. Les perversions que les 
sexologues “découvrent” alors chez la femme (inversion, hystérie, 
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frigidité, nymphomanie et érotomanie) ne sont que le reflet des 
perversions sexuelles des hommes. 
Ces déficiences ou excès de la fonction physiologique étaient 
interprétés dans le contexte d’un ordre naturel où un homme et une 
femme originels imaginaires déterminaient la morphologie physique, 
le genre et le désir sexuel40. Cependant, au cours de la seconde moitié 
du XIXe siècle, la peur obsessionnelle de la dégénérescence humaine 
faisait craindre la disparition de la frontière entre les sexes, ce dont les 
perversions sexuelles étaient le symptôme. Chez la femme, lorsque les 
passions se détachaient du corps sexué “normal”, cela se traduisait 
par des troubles déficitaires (hystérie, frigidité) ou par des excès 
(érotomanie, nymphomanie)41. De fait, dans ce paradigme médical, 
les crises d’identité sexuelle étaient aussi des crises du genre, 
indépendantes du sexe biologique des individus. Le modèle médical 
dominant estimait ainsi que les pathologies sexuelles de la femme 
étaient des anomalies de genre que l’on pouvait d’autant mieux guérir 
que l’on restaurait le genre “véritable”42. Ce n’est qu’au début du XXe 
siècle que Sigmund Freud remit en question les liens jusque-là 
intangibles entre sexe, genre et sexualité : loin d’être des anomalies 
d’un corps dégénéré, l’hystérie et les autres pathologies sexuelles de la 
femme étaient en fait des réponses traumatiques produites par le choc 
du réel sur une femme dont l’ignorance était prescrite – par les 
stéréotypes genrés de l’époque.   
Les manuels sur la sexualité, l’hygiène et le mariage, qui 
s’efforçaient de combler le déficit de connaissance dans ces divers 
domaines, sont à porter au nombre des textes qui ont forgé nos 
représentations des désirs et des pratiques sexuelles des femmes. À 
mesure que régressait la conception orthodoxe de l’innocence 
sexuelle des femmes, un juste milieu s’établissait, concédant à la 
femme la recherche du plaisir dans le lit conjugal même si l’on 
estimait que l’initiative était toujours réservée à l’homme43. Ces 
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évolutions ne remirent pas en cause les rôles genrés traditionnels ; au 
contraire, elles étaient destinées à les renforcer en mettant sur le 
même plan plaisir sexuel, devoirs de la ménagère et fertilité. Le 
numéro thématique du JHS sur la sexualité et le fascisme allemand 
parvient à une conclusion similaire : le régime nazi était tout sauf 
puritain, même s’il associait désir sexuel et mariage “hygiénique”, 
prostitution et citoyens productifs, sexualité en général et objectifs 
eugéniques de l’État44. 
Les médias contemporains ont largement contribué à la 
fabrication des conceptions de la sexualité des femmes “modernes”. 
Les médias les plus populaires, dont les magazines féminins, y 
participent quand ils évoquent la baisse de la chasteté prénuptiale, 
encourageant les femmes à profiter de cette évolution inéluctable 
pour optimiser leur plaisir sexuel, accroître leurs relations ou encore 
faire avancer leur carrière professionnelle. Mais ces conseils sont 
invariablement liés à des représentations qui mettent l’accent sur la 
féminité, le charme sournois de la pudeur sexuelle et autres 
caricatures des femmes, dépeintes comme des objets manipulant le 
désir de l’homme45. Un article fascinant d’Ingrid Sharp sur 
« l’unification sexuelle » de l’Allemagne dans les années 1990 révèle 
qu’en Allemagne de l’Ouest, les médias ont fait grand cas de 
l’émancipation sexuelle et du plaisir personnel prétendument plus 
fréquents chez les femmes d’une RDA sécularisée. Une rumeur se 
répandit alors, selon laquelle ces femmes, de culture traditionnelle, 
étaient des « chaudes » et qu’elles allaient attirer les Allemands de 
l’Ouest (Wessis), plus riches et plus conquérants que les 
« femmelettes d’Ossis », ainsi détrônés du fait d’une culture est-
allemande qui les avait habitués à participer aux tâches ménagères et à 
l’éducation des enfants46.  
Parfois, certains articles abordent deux thèmes conjointement : tel 
est le cas de la prostitution et de la médicalisation de la sexualité 
féminine pour lesquelles les auteurs s’appuient sur des sources 
littéraires, administratives et médicales. Le JHS a publié autant 
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d’articles sur la prostitution coloniale que sur la réglementation de la 
prostitution en métropole. De nouvelles études de cas sur les origines 
des réglementations ont été publiées en Amérique du Nord et en 
Europe47. Les travaux les plus intéressants sur la prostitution en 
Europe concernent les efforts des féministes allemandes au début du 
siècle pour obliger l’État à abolir le fonctionnement discriminatoire 
de la police ; les féministes abolitionnistes avaient d’ailleurs remporté 
semblable victoire quelques années plus tôt en Grande-Bretagne. Les 
efforts des féministes allemandes furent couronnés de succès en 
1927, seulement après que ces féministes eurent adopté un discours 
médical qui permettait de transférer le contrôle de la prostitution des 
mains des fonctionnaires de police à l’institut d’hygiène publique. 
Mais, les droits des prostituées ne s’en trouvèrent guère améliorés48. 
Comme il n’y avait (presque) pas d’opposition libérale ou 
féministe à la réglementation de la prostitution dans les régimes 
coloniaux japonais et européens, les solutions médicales aux 
“problèmes” de réglementation furent adoptées partout dans le 
monde à la fin du XIXe siècle. Ce fut le cas également dans les milieux 
militaires. Les féministes européennes ont tout de même pu contester 
la « féminisation des maladies vénériennes » en soulignant la 
responsabilité des hommes dans la propagation de la syphilis et autres 
infections sexuellement transmissibles alors qu’aux frontières 
coloniales et militaires, le comportement sexuel des femmes indigènes 
(et européennes) faisaient l’objet d’une surveillance morale et 
médicale particulièrement sévère49. Les efforts engagés pour contrôler 
la sexualité masculine étaient généralement battus en brèche par la 
conviction, qu’en mission, les hommes avaient besoin d’exutoires 
sexuels et que ce qu’il y avait de mieux à faire était de distribuer des 
préservatifs et de soumettre les prostituées à des examens médicaux50. 
La situation des femmes indigènes était surdéterminée par l’alliance 
des perspectives médicales sur la question sexuelle et sur la question 
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raciale, qui trouvaient une combinaison particulière dans la figure de 
la prostituée51. 
Comme nous l’avons vu plus haut, au XIXe siècle, l’autorité du 
modèle médical de santé s’étendait bien au-delà du traitement de la 
maladie organique pour englober tout phénomène psychique ou 
social pour lequel il y avait un consensus sur les pathologies et les 
normes. Il y a très longtemps déjà, Jacques Donzelot a expliqué que, 
dans la deuxième moitié du XIXe siècle, la médecine a endossé un rôle 
de conseil auprès des familles et de la société en général, rôle 
traditionnellement joué par l’Église. Toutefois, les médecins n’ont pas 
vraiment réfuté la dimension morale du dogme chrétien : ils l’ont 
même plutôt intégrée à une perspective médicale matérialiste52. Par 
conséquent, on peut parler d’une orientation moralisatrice de la 
médecine scientifique. Les effets de ces évolutions ont été cruciaux 
pour les femmes. À la fin du XVIIIe siècle, les représentations 
traditionnelles de la sexualité robuste et pleine de vitalité de la 
population rurale ont évolué ; il est dorénavant question des dangers 
moraux et médicaux du vagabondage sexuel et on perçoit les femmes 
comme des “réservoirs” de maladie et de corruption53. À la fin du 
XIXe siècle, les solutions eugéniques des formes non conventionnelles 
de sexualité féminine s’étaient diffusées bien au-delà des œuvres 
canoniques d’Émile Zola pour investir la culture populaire où même 
les opposants à la moralité traditionaliste ont fini par se les 
approprier54.  
Les effets de la diffusion de ce discours médical ne furent pas 
seulement conceptuels. Au XIXe siècle, sous l’influence du 
mouvement écossais Child-Saving, les jeunes garçons placés en 
institution étaient suivis pour leurs tendances criminelles et les jeunes 
filles pour la précocité sexuelle « vicieuse » dont leur corps portait les 
traces55. Au XXe siècle, au Canada et aux États-Unis, les institutions 
pour jeunes délinquants associent jugements moraux et médicaux 
                                                     
51 Manderson 1997 ; Smith 2004. 
52 Donzelot 1977. 
53 Ganev 2007. 
54 Emery 1994 ; Downing 2009 ; Robb 1996. 
55 Mahood & Littlewood 1994. 
 Regard sur vingt ans de travaux : le JHS 255 
 
 
dans les étiquettes (« psychopathe », « hystérique ») attribuées aux 
jeunes filles suspectées de vagabondage sexuel – pêché capital pour 
toute jeune fille, en adéquation avec l’obsession chrétienne de la 
sexualisation du corps féminin56. La sexualité des femmes volages fut 
volontiers assimilée aux désordres sociaux de la vie urbaine, mais 
aussi aux déplacements de population dus à l’industrialisation rapide, 
ainsi qu’aux efforts des sociétés d’après-guerre pour rétablir les 
normes genrées traditionnelles. 
Après la Première Guerre mondiale, l’Écosse réalisa une 
campagne de santé publique contre les maladies vénériennes que 
Roger Davidson décrit comme l’exemple type de ce mélange de 
perspectives morales et médicales. On assimilait culpabilité morale et 
dangerosité ; on jugeait le vagabondage sexuel des « filles à 
problèmes » à l’aune de la menace qu’elles représentaient pour la 
santé de la « race » mais aussi en fonction de leur éventuelle 
réhabilitation morale. C’est précisément cette combinaison de morale 
sexuelle conservatrice et d’interventionnisme médical qui déboucha 
sur le refus inattendu de la part des fonctionnaires écossais de la santé 
publique de distribuer des préservatifs au prétexte que cela reviendrait 
à légitimer l’existence de relations sexuelles « irrégulières » tout en 
« promouvant activement l’immoralité puisqu’on supprimait ainsi les 
sanctions naturelles associées au vagabondage sexuel »57. Malgré ses 
attributs d’autorité scientifique, la médecine ne s’était donc pas non 
plus totalement libérée des croyances consolatrices de la culture 
populaire. Davidson nous dit également que les agressions sexuelles 
de jeunes filles étaient nombreuses dans l’Écosse du début du XXe 
siècle, d’autant plus qu’il était communément admis que les relations 
sexuelles avec une vierge permettaient de soigner les maladies 
vénériennes. Les experts médicaux avaient beau s’indigner 
collectivement de ces croyances erronées, il leur arrivait souvent de 
mettre en avant des raisons médicales résultant d’une mauvaise 
hygiène pour ne pas diagnostiquer une infection vénérienne quand ils 
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examinaient des jeunes filles issues des classes sociales les plus 
pauvres58. 
Une dernière série de thématiques tourne autour de la sexualité, 
du genre et de l’identité de l’État lui-même. Les recherches de Roger 
Davidson sur l’Écosse du XXe siècle révèlent que l’élite politique se 
sentait concernée par la sexualité de ses citoyennes et citoyens et 
qu’elle s’est mobilisée pour intervenir dans la vie privée sexuelle de 
ses concitoyens. Les historiens de la monarchie de l’époque médiévale 
et de l’époque moderne savent depuis longtemps que la sexualité ou 
l’image genrée de la personne royale avait des répercussions non 
seulement sur l’image de la Nation à l’étranger, mais aussi sur la 
bonne ou mauvaise fortune du monarque au sein de son pays59. 
Cependant, c’est au moment de la Révolution française que genre et 
sexualité ont été perçus pour la première fois comme des métaphores 
de la Nation où le citoyen moyen est un avatar. Comme l’écrit 
Edmund Burke dans Reflections on the Revolution in France (1790), en 
Angleterre, la liberté politique menaçante de la Révolution française 
était couramment associée à la débauche sexuelle, ce qui donna lieu à 
des spéculations hostiles à la sexualité des féministes de la première 
vague, telle Mary Wollstonecraft, mais qui permit aussi de mettre en 
œuvre une législation qui, cherchant à consolider le mariage, 
réinscrivait le corps de la femme dans la passivité sexuelle60. 
Ce genre de vent de panique nationale, tel que la Grande-Bretagne 
a pu alors en connaître, a pris différentes formes. Dans certains cas, 
on a mis en question la masculinité des leaders hommes ; dans d’autres 
cas, la peur généralisée de l’homosexualité a suscité des inquiétudes 
quant à la détermination des citoyens à partir au combat61. Mais on a 
également incriminé le comportement sexuel des femmes. La 
« culture de l’endiguement » du nouvel État libre d’Irlande, qui 
décréta l’alliance de l’État avec l’Église catholique, tenait les femmes 
                                                     
58 Davidson 2001. 
59 Merrick 1990 ; Crawford 2003 ; Auslander 2000. 
60 Binhammer 1996. 
61 Voir Potter 2006 pour les interrogations concernant le directeur du F.B.I 
J. Edgar Hoover ; pour l'Allemagne avant la Première Guerre mondiale, voir Hull 
2004. 
 Regard sur vingt ans de travaux : le JHS 257 
 
 
pour responsables de la réputation de la Nation. Tout un réseau de 
couvents de sœurs Madeleines et d’agences d’adoption isolait puis 
séparait les mères de leurs enfants illégitimes ; les fonctionnaires 
fermaient les yeux ou ne faisaient pas grand cas des viols, incestes ou 
autres abus sexuels ; ils n’enquêtaient pas plus sur les causes de la 
prostitution62. De la même façon, de l’autre côté de la frontière, en 
Irlande du Nord, les femmes qui se sont laissé courtiser par les 
soldats américains stationnés là pendant la Seconde Guerre mondiale, 
se voyaient immanquablement reprocher tout désordre sexuel au nom 
d’une « identité communautaire » qui « appréhendait les actes de 
transgression de ces militaires à travers le prisme de la responsabilité 
des femmes »63. Aujourd’hui, nous savons bien que les débats qui ont 
lieu au sein des États-Nations sur les conceptions divergentes de 
l’image et du comportement des femmes impliquent des questions 
politiques plus vastes où les femmes ne représentent qu’une part du 
problème (ou de la solution)64. Face aux interrogations sur le genre et 
les transgressions sexuelles, les Empires contemporains déclinants 
peuvent se révéler particulièrement vulnérables alors que des États 
plus unis s’avèrent plus à même d’affronter ces incertitudes65. 
Méthodes 
Les universitaires français ne s’étonnent plus de l’empressement 
avec lequel les historiens anglo-saxons ainsi que les spécialistes des 
études culturelles se sont emparés des idées de Michel Foucault pour 
étudier l’histoire de la sexualité. Foucault a souvent tourné en dérision 
les « faits » de l’histoire sociale ; il n’eut de cesse de rechercher les 
vérités de l’auto-construction dans les formes plurivalentes de 
discours qui circulaient dans les réseaux de pouvoir entre « experts », 
dans les écrits qui amplifiaient et prolongeaient ces discours, mais 
aussi chez les individus et chez les groupes qui assimilaient, 
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transformaient ou encore résistaient à ces discours. Nous avons vu 
que les questions sur l’identité ou sur l’individualité sexuelle sont au 
premier plan dans les études anglo-américaines consacrées à la 
sexualité, surtout quand ces questions touchent les manifestations 
historiques des pratiques et des désirs homosexuels. Dans la mesure 
où la méthode historique est intrinsèquement opportuniste, les 
universitaires anglo-américains ont emprunté tels ou tels éléments 
théoriques à Foucault et à ses disciples, puis ils ont essayé d’établir les 
limites d’un paradigme foucaldien, avant de procéder à un amalgame 
entre son approche et celle de nombreux autres théoriciens. Foucault 
a très souvent été accusé de traiter les formes de l’identité sexuelle 
moderne comme les constructions d’un discours médical privant les 
individus de leur capacité d’agir (agency) sexuelle66, même si de telles 
accusations ont elles-mêmes été tout aussi vigoureusement 
démenties67. 
Il reste difficile de cerner avec précision le véritable sujet de 
l’histoire de la sexualité. Les documents à exploiter sont pléthoriques : 
procès et textes juridiques, comportements sexuels rapportés par les 
individus eux-mêmes ou par des observateurs, études de cas 
médicaux et scientifiques, représentations médiatiques, artistiques ou 
fictionnelles, mémoires et confessions. Si nous aspirons à connaître la 
vérité sur les sexualités individuelles, il est néanmoins toujours 
possible d’écrire l’histoire sexuelle de personnages publics sans pour 
autant connaître avec certitude leurs orientations et goûts en matière 
de sexualité68. En effet, même quand nous réussissons à connaître les 
pratiques des uns et des autres, nous avons souvent du mal à savoir 
ce que les gens ont ressenti dans ces moments-là et nous avons 
encore plus de difficulté à découvrir le pourquoi de leurs 
comportements, que l’on s’appuie sur le témoignage des intéressés ou 
sur d’autres témoignages. Nous devrions nous satisfaire de ces 
limites. Foucault nous a appris que la quête d’une sexualité 
“authentique” était vaine du fait que nous devons historiciser 
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minutieusement la quête d’une telle authenticité mais aussi les règles 
qui établissent cette même authenticité. 
Le JHS a donné l’occasion aux chercheurs de soulever ces 
questions en fonction de leurs propres orientations. Mais ses 
rédacteurs en chef ont aussi fait preuve d’un grand professionnalisme 
en prêtant une réelle attention aux documents exploités et aux 
hypothèses avancées. Ils ont publié un numéro thématique très utile 
sur les méthodes employées dans le domaine. Julian Carter a ainsi 
souligné deux difficultés auxquelles les historiens des sexualités sont 
confrontés. La première concerne la tendance à reproduire les 
catégories culturelles ou juridiques de la déviance sexuelle et de sa 
répression du fait d’une lecture trop littérale des documents 
d’archives, ce qui peut aboutir à la réification des hiérarchies de 
pouvoir qui traversent sexe, genre et sexualité. La seconde difficulté 
est liée à cette téléologie qui conduit les historiens à rechercher les 
“premières” traces authentiques de ce qui, par la suite, est devenu une 
forme “moderne” d’identité sexuelle. Cette erreur fausse le passé et 
empêche de reconnaître le très grand nombre de variations d’identités 
sexuelles et de désirs sexuels, qui sont rassemblées sous nos rubriques 
sexuelles contemporaines69. L’application de ces règles, simples en 
apparence, se complique lorsque les historiens persistent dans leur 
volonté d’atteindre la “vérité” de la sexualité en se demandant : que 
faisaient les gens et pourquoi l’ont-ils fait, qui étaient-ils et que 
croyaient-ils faire à l’époque ? 
Anna Clark conseille plutôt aux historiens de rechercher ces 
« moments crépusculaires » pendant lesquels comportement et désir 
échappent aux identités particulières pour se dévoiler selon l’instant, 
le lieu, les occasions et, vraisemblablement, selon les penchants de 
chacun70. Ce conseil est peut-être plus judicieux pour aborder les 
sexualités pré-modernes, quand les questions d’identité n’étaient pas 
encore des obsessions communautaires et individuelles. S’agissant des 
questions juridiques et de la répression de la sexualité “déviante”, 
Stephen Robertson signale plusieurs choses : les relations complexes 
entre différentes catégories juridiques qui évoluent elles-mêmes ; les 
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contraintes de la déposition et des règles du témoignage ; les 
conceptions évolutives de la maturité et de la responsabilité 
personnelle ; enfin, l’interaction entre loi, opinion publique et attitude 
du jury. Il souligne que ce genre d’analyse révèle la contingence 
historique de la loi et de ses applications, mais elle ne diminue pas la 
capacité de la loi à brutaliser, à rabaisser ou encore à humilier les 
individus dont le comportement ou l’image sont criminalisés71. Enfin, 
le sociologue et historien Jeffrey Weeks vient conforter les apports de 
Michel Foucault. Il insiste sur la façon dont Foucault a montré tous 
les paradoxes des identités sexuelles. Celles-ci avaient une fixité qui 
confirmait la non-fixité. Elles étaient à la fois sociales et personnelles, 
historiques et contingentes ; elles étaient fictionnelles mais 
nécessaires72. 
Je pourrais détailler encore les domaines d’investigation, les 
thèmes et les méthodes du JHS, mais peut-être la brève présentation 
que j’ai pu faire ici suffira-t-elle pour que les lecteurs français voient à 
quel point leurs travaux diffèrent, mais s’imbriquent aussi, dans les 
études consacrées à l’histoire de la sexualité telle qu’elle est 
représentée dans le JHS. Même si la revue n’est pas parvenue à 
évoquer toutes les sociétés historiques ni toutes les sexualités du 
monde, elle a réussi à mobiliser différentes perspectives disciplinaires 
dans un cadre qui éclaire les évolutions des sexualités humaines au fil 
du temps ainsi que la diversité des sexualités au travers de l’espace 
géographique. Des recherches issues de traditions différentes peuvent 
apprendre beaucoup les unes des autres sans que cela altère leurs 
perspectives propres. Ce qui est inacceptable, c’est que ces mêmes 
recherches s’ignorent ; ironiquement, la domination impériale de la 
langue anglaise joue là un rôle qui est plus dangereux pour les 
puissances impériales que pour le reste du monde. 
 
Traduction Isabelle Marquez, avec l’aide de Florence Cabaret 
(ERIAC, Université de Rouen). 
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